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O CONFLITO MÃE E FILHA EM "A VIÚVA  
SIMÕES", DE JÚLIA LOPES DE ALMEIDA 

Josélia Rocha (ISE-FAETEC / UFRJ) 
Nas famílias das sociedades fundamentadas sob a ideologia do patriarcado, a 

maternidade sempre foi apregoada como resultado de um instinto.  Entendemos instinto 
como todo impulso ou estímulo natural, involuntário que está presente em todos os seres e 
é realizado sem ter uma programação racional, tal como é a necessidade de alimentação ou 
de excreção.  Então, conforme a visão introjetada nos indivíduos desde de seu nascimento, 
toda mulher tem na procriação uma realização biológica. 

Essa doutrina tem como objetivo dividir os espaços de atuação social para homens e 
mulheres e, naturalizando tais repartições, impede mudanças.  Assim, o homem é ativo, 
criado para pensar e organizar a sociedade; é um ser público.  A mulher é a parte passiva 
que deve estar ligada às atividades domésticas e subordinada ao homem.  Somente ligando 
a mulher à sua capacidade de gerar é possível colocá-la naturalmente atrelada ao espaço 
privado.   

No entanto, sua função materna não se dá de maneira aleatória.  A mulher deve estar 
inserida no âmbito do casamento, já que apenas após a união civil pode haver a de corpos.  
Na tradição patriarcal, a ligação jurídica entre o ato sexual e o casamento se estabelece “a 
partir e em função da necessidade de ter uma descendência.  Esse fim procriador... tornava 
necessárias as relações sexuais no casamento; sua ausência, aliás, podia dissolver a união 
conjugal” (FOUCAULT, 1985, p. 166-167).  A mulher só se sente existencialmente 
importante quando casar e tiver filhos.  A falta destes a deixa em situação de invisibilidade 
social e inferioridade diante das outras mulheres.  Isso também produz como conseqüência 
problemas psíquicos, pois a impossibilidade de responder positivamente às imposições 
patriarcais assimiladas como ideais para as de sua espécie é considerada como um fracasso. 

Quem vive conforme essas tradições faz parte do tipo humano que, segundo C. G. 
Jung, se enxerga mais como “objeto de seus semelhantes do que como sujeito” (1984, p. 
122).  Isso por reconhecer-se como um ser social que precisa abrir mão de sua 
individualidade a fim de incorporar a psique coletiva que a impele a esmagar e desvalorizar 
sua personalidade e fazer-se frágil, fácil de ser moldada.  Assim acontece à mulher que, 
reificada pelo patriarcado, é forçada a se submeter incondicionalmente às convenções.  
Necessárias à coletividade, elas são “um expediente e não um ideal, tanto do ponto de vista 
moral como religioso, pois a submissão sempre significa renúncia  da totalidade e fuga 
diante de suas próprias e últimas conseqüências” (JUNG, 1981, p. 180).  Por isso, 
empreender o desenvolvimento da personalidade é um risco nada vantajoso porque condena 
a pessoa ao isolamento.  O casamento e a maternidade, portanto, podem até não fazer parte 
dos projetos individuais dela, mas é preferível incluí-los em seus planos para não ser 
marginalizada.  Isso porque apenas no inconsciente é que se intensifica no ser “a 
importância do eu, levando-o eventualmente a uma patológica vontade de poder” (JUNG, 
1984, p.125) e, em decorrência, a rebelar-se contra as normas.  Tal revolta pode modificar 
sua vida dando-lhe prazer individual, mas vai deixá-lo à margem da sociedade. 

Assim, impedida de viver a condição de ser humano e subjugada pelo seu complexo 
“destino”, a mulher passa a ser esposa e mãe.  

...É impossível assimilar muito simplesmente a gestação a um trabalho ou 
a um serviço, como o serviço militar.  Viola-se mais profundamente a vida 
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de uma mulher, dela exigindo-se filhos, do que regulamentando as 
ocupações dos cidadãos:  nenhum Estado ousou jamais instituir o coito 
obrigatório.  No ato sexual, na maternidade a mulher não empenha 
somente tempo e forças mas ainda valores essenciais...  Não seria possível 
obrigar diretamente uma mulher a parir:  tudo o que se pode fazer é 
encerrá-la dentro de situações em que a maternidade é a única saída; a lei 
ou os costumes impõem-lhe o casamento, proíbem as medidas 
anticoncepcionais, o aborto e o divórcio.  (BEAUVOIR, 1980, p. 78-79, 
v.1) 

Então, atendendo às exigências, mesmo que violentada em sua individualidade, a 
mulher-mãe exerce a função procurando anular-se em prol dos filhos.  Devido a essa 
abdicação de suas vontades, ela se torna merecedora de consideração e começa, sim, a 
sentir seu ofício como vantajoso, assimilando-o como parte de uma aptidão natural.  Ao 
passar a ser digna de visibilidade e respeito, pensa em manter a produtividade como a 
melhor chance para manter-se acolhida pela sociedade. 

No entanto, nem sempre a mulher consegue manter-se nessa meta e deixa 
transparecer a falta de aptidão para cuidar exclusivamente da criança, como se fosse esse 
seu desejo uno.  Isso ocorre em situações em que a descendência torna-se um empecilho.  É 
quando a realização pessoal se sobrepõe ao exercício da maternidade.  A personalidade 
reprimida em favor da coletividade vem à tona e eliminar aquilo que é obstáculo ao prazer 
individual passa a ser a vontade precípua.  Em momentos em que se deixa levar pela 
liberdade existencial, reprimida no inconsciente, a relação mãe-filhos é conflituosa, 
principalmente quando é o caso de ser uma filha. 

O presente trabalho tem como objetivo analisar a representação desses 
engendramentos psíquicos e sociais na obra literária A Viúva Simões (1999), de Júlia Lopes 
de Almeida (texto que teve a primeira edição em 1887 e foi atualizado ortograficamente em 
1999 pela professora Peggy Sharpe).  Pretendo observar como a responsabilidade de ser um 
exemplo na função de mãe é um peso para Ernestina Simões.  No entanto, o mais evidente 
aí é o total desmascaramento do instinto materno com a vontade que a sra. Simões tem de 
se livrar da filha quando percebe nela uma concorrente aos seus objetivos de conquistar o 
amor de sua meninice. 

A narrativa começa com comendador Simões já morto, um “bom homem, embora 
genioso e um pouco violento” (p. 44).  Desde sua viuvez, a senhora Simões “encolheu-se 
com medo que se discutisse lá fora a sua reputação, coisa em que pensava numa obsessão 
quase neurótica” (p. 36).  Não queria perder a fama de dona-de-casa exemplar.  Então: 

...Levantava-se cedo; percorria o jardim, a horta, o pomar, o galinheiro; 
censurava o hortelão pelo menor descuido; via bem até as mais 
insignificantes ninharias:  a grama precisava ser aparada...  As roseiras 
careciam de poda; porque não se enxertavam estes ou aqueles pés de 
fruta?  O homem respondia que já tinha deliberado aquilo mesmo, e ela 
passava adiante, sempre com perguntas ou ordens. 
No interior era um chuveiro de recriminações.  A cozinha tomava-lhe 
horas.  Passava os dedos nas panelas e nos ferros do fogão, a ver se 
estavam limpos; cheirava as caçarolas; obrigava a Benedita a arear de 
novo tachos e grelhas, a lavar a tábua dos bifes e o mármore das pias e da 
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mesa.  Se havia alguma torneira pouco reluzente ou alguma nódoa no 
chão, detinha-se, exigindo que se corrigisse a falta logo ali, à sua vista.  E 
era assim por todos os compartimentos, minuciosa, ativa, severa.  (p. 36) 

A vida ocupada com os afazeres domésticos livra a viúva do perigo de se desviar do 
bom caminho.  Descrita pelo narrador como uma morena bonita, de meia idade, que não 
possui o ânimo da mocidade e nem as friezas da velhice, poderia reiniciar uma união 
afetiva.  No entanto, por causa da filha, Sara, decide renunciar aos divertimentos mundanos 
e à possibilidade de apaixonar-se, já que precisava manter-se conforme a educação 
burguesa.  Ora, organização familiar econômico-burguesa é estabelecida sobre três 
fundamentos:  o prestígio do marido, a subalternidade das mulheres, a subordinação dos 
filhos.  Mas, quando se dá à mãe e à maternidade um lugar de destaque, proporciona-se 
meios de dominar aquilo que, na concepção da sociedade, corre o risco de terminar em um 
perigoso extravasamento do feminino, ou seja, na coerção “de uma sexualidade julgada 
tanto mais selvagem ou devastadora na medida em que não estaria mais colocada à função 
materna.  A mulher deve acima de tudo ser mãe, a fim de que o corpo social esteja em 
condições de resistir à tirania de um gozo feminino capaz” (ROUDINESCO, 2003, p. 38).  
Então, Sara é o freio de Ernestina:  “se não tivesse tido a filha, talvez que a própria 
comodidade em que vivia imersa a tivesse feito procurar os gozos efêmeros da sociedade, 
mas a sua pequenina Sara prendia-a aos deveres da casa, preocupando-a muito...” (p. 51).  
Por isso, procura exagerar nas atribuições com a casa e cuida para “não trair as suas horas 
de desfalecimento, em que lhe passavam pela mente desejos e idílios irrealizáveis...” (p. 
37).  Nem sempre consegue, pois, às vezes, vê-se abatida e silenciosamente revoltada 
contra a vida pacata e sem emoções; contra essa imposição de sufocar a mocidade, a 
formosura e manter-se distante das satisfações existenciais que o mundo teria a lhe 
conceder.   

O fato é que o aparente controle emocional da sra. Simões se desfaz com a notícia da 
chegada de Luciano Dias, o primeiro amor de sua meninice.  Esse senhor deixou-a para ir 
morar na França e ela, decidiu-se casar por vingança com um homem rico.  Sonhava ir a 
Paris para esnobá-lo com o marido, fingindo felicidade.  Não realizou essa vontade e, após 
dezenove anos de separação do antigo namorado, “desejava vê-lo.  Uma revoada de 
saudades trouxe-lhe à alma todo o perfume daquele amor passado.  Parecia-lhe que estiver 
todo aquele tempo à sua espera, como uma noiva extremosa e fiel...” (p. 43).  A 
possibilidade de reencontrar sua antiga paixão reativa-lhe a imaginação, mas ela tenta o 
tempo inteiro manter a consciência sóbria de sua responsabilidade com Sara e do nome a 
zelar.   

O inevitável encontro com o ex-namorado estremece a base que a viúva consolidou a 
fim de continuar digna de consideração social.  Luciano não tem as mesmas intenções 
apaixonantes de Ernestina, mas, sim, a de ficar com o dinheiro herdado do Comendador.  
Em conversa com um amigo, o Sr. Rosas, ele pergunta a respeito do comportamento da 
viúva, da fortuna deixada e, quando sabe o valor, comenta que Sara é o principal empecilho 
ao seu intento de casar: 

– Não é má soma...  Pois se não fosse o demo da filha, quem sabe?  Talvez 
que realmente eu caísse na asneira de casar... 
– Você não quis quando ela era moça, e então agora... 
– Quando era moça era pobre...  (p. 65) 
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Dias começa a fazer exigências à viúva e demonstra seu desconforto com a presença 
de sua filha.  Para aproximar os dois, a senhora coloca-os para dançarem juntos nos bailes.  
Como já está totalmente seduzida, a opinião dele influencia a transformação de sua 
aparência de mulher fiel aos preceitos sociais.  Deixa o luto e começa uma vida diferente 
com roupas novas e luxuosas.  Além disso, deixa de ser mulher reclusa e passa dias inteiros 
na rua, buscando oportunidades de encontrar Luciano.  A intensidade amorosa de Ernestina 
chega a ponto de consentir receber em sua casa as visitas do senhor Rosas, amigo íntimo de 
Luciano, mas também maior inimigo do comendador Simões.  Isso dá dimensão de como a 
viúva está tomada pela vontade de satisfazer os desejos por tanto tempo reprimidos.  Sara, 
que sempre foi o motivo dos cuidados extremos e protetores da mãe, já está a essa altura 
posta em segundo plano e percebe o descuido e transformação da mãe.   

...Um dia Ernestina conversava com ele muito satisfeita na sua sala, 
esperando ouvi-lo falar de Luciano, quando Sara, ainda desprevenida, 
abriu a porta e entrou. 
A moça estacou no umbral, fixando atenta e admirada os olhos na visita.  
O seu rosto, habitualmente rosado, tornou-se lívido, os lábios tremeram-
lhe, não encontrando palavras para a indignação que lhe fervia no peito. 
(...) 
O Rosas, o grande inimigo de seu pai, ali, dentro daquela casa, em doce 
tête-à-tête com sua mãe!  O comendador Simões não o pudera ver nunca 
sem desgosto e sem raiva, e o vil aproveitava-se agora que ele já não 
vivia, para ir recostar-se nos seus estofos e pisar as suas alcatifas! 
(...) 
Sara continuava chorando, enraivecida contra a mãe.  Por que consentiria 
ela em receber o Rosas?!  Por que mudava de dia para dia o seu caráter?  
Por que se ocupava agora tanto consigo, passando horas no seu quarto, 
sozinha, fugindo da companhia dos outros e aparecendo depois toda 
cheirosa, fresca como a flor apenas desabrochada?  Que mistério seria esse 
que ia afastando dela, evidentemente, todo o carinhoso e doce amor de 
Ernestina?  Que falta teria ela cometido?  Por que se adivinhava tão só?  
(p. 107, 108 e 112) 

A menina também fica atônita quando percebe que a mãe tirou o retrato de seu 
falecido pai da parede da sala.  Era mais uma concessão, já que Ernestina fazia tudo para 
agradar Luciano.  Ela que nunca havia permitido que a filha se distanciasse de seus olhos 
leva-a para passar dias na casa de uma tia em Friburgo.  Quando retorna, Sara encontra a 
casa renovada, pois a mãe “aproveita a sua ausência para varrer pela porta fora todas as 
recordações do passado” (p. 137).  Aos poucos, vai desaparecendo da viúva toda a 
preocupação com manutenção do conceito de boa mãe e dona-de-casa. 

Sara também volta diferente.  Está mais alegre e chama a atenção de Dias que, ao 
invés da antipatia anterior, começa a sentir certo encanto pela adolescente.  Ao convidar 
mãe e filha para uma visita em sua casa, ele trata tão bem a menina que deixa a senhora 
Simões muito feliz e esperançosa de firmar um enlace conjugal com seu amor.  Mas 
Luciano já não tem essa mesma intenção e faz é uma comparação entre as duas, preferindo 
a juventude da menina. 
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Era como se de repente o vácuo da sua casa solitária se tivesse tornado em 
um corpo de mulher moça e contente, e lhe reclamasse tudo o que lhe 
faltava... e parecia-lhe então que Sara fora momentaneamente a alma 
daquele ninho que ele enfeitava, amava, e que encontrava sempre mudo, 
frio, morto, incapaz de corresponder ao seu carinho! 
E Ernestina?  Parecera-lhe nesse dia um pouco avelhantada, medrosa de 
expansão.  E teve pena daquela alma de criança, fechada em um corpo já 
em decadência...  (p. 143) 

Luciano não consegue esconder essa mudança de opinião quanto à menina e procura 
estar cada vez mais próximo dela.  Com a intimidade que vai nascendo entre os dois, a 
viúva vai percebendo-se em perigo.  Agora a filha é vista como um empecilho às suas 
pretensões matrimoniais por ser sua concorrente.  Então, no baile seguinte, Ernestina não 
incentiva mais que os dois dancem juntos.  Ela que não queria pensar em ver a menina 
casando tão nova, sente alívio ao perceber que Eugênio Ribas pretende conquistar Sara.  
Tem nisso sua principal meta para descartar a filha e rival.  Começa uma guerra:  “—Sara! 
Vamos ver qual de nós vence!” (p. 155).  Todo cuidado materno se desfaz e a viúva 
esquece que precisa proteger a menina.  São agora duas mulheres em luta por um objetivo 
comum:  Luciano Dias.  Este está completamente confuso, pois a mãe era “a mulher de 
fogo que lhe queimava a carne, a filha era a mulher de luz benéfica que lhe iluminava o 
futuro, e ele amava a ambas, a uma com os sentidos, a outra com o coração” (p. 161) 

Mas a sra. Simões está decidida a qualquer coisa para vencer o duelo com a filha: 
A rivalidade com a filha exacerbava isso.  A mocidade de Sara era a sua 
tortura.  Invejava aqueles dezoito anos, aquela alma primaveril, aquele 
rosto fresco e tranqüilo.  Estremecida, com medo da velhice, da sua fatal e 
terrível decadência que sentia já perto, muito perto! 
Suprimir Sara, pelo casamento, era o seu sonho de ouro! Na sua 
imaginação doente surgiam idéias extravagantes.  Pensou em ir ela 
mesma, procurar o Eugênio Ribas, ou fazer-lhe constar, pelo Nunes, que 
daria um grande dote à filha... 
(...) 
Enraivecia-se contra Luciano!  Imaginava os mais estranhos e esquisitos 
meios de prendê-lo a si.  Já não importava tanto que ele amasse a outra, 
contanto que se casasse com ela!...  (p. 164) 

Mas nesse duelo não há vencedores.  Ao ouvir a filha confessar o amor que sente por 
Luciano, Ernestina fica desesperada e suplica que abandone a idéia de ficar com ele.  A 
viúva conta minuciosamente a paixão de anos, além de revelar-lhe todas as queixas e 
antipatias que Dias nutriu pela menina.  Consegue, assim, transformar o sentimento da 
jovem em ódio por toda a gente, pensando que “Ernestina já não a amasse.  Cuidou mesmo 
que ela desejasse a sua morte...” (p. 171).  Tanta pressão psicológica faz Sara ficar 
mentalmente inválida.  Ernestina acaba, sem Luciano, a cuidar da filha idiota.  É o castigo 
por ter tentado transgredir o destino.  O elo mãe-filha é forçosamente refeito. 

É crível que o propósito literário da autora era representar o que acontece à mulher de 
“família” que comete transgressões.  Ela não deve ser fraca, mas, sim, lutar pela 
preservação do lar – mesmo já com a ausência física do marido, a presença moral dele deve 
ser respeitada – com todas as forças ou até acima delas.  Caso se rebele contra o destino, 
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pode ser existencialmente punida.  Mas, mesmo sem intenção, a obra de Júlia Lopes de 
Almeida representa exatamente a recusa à idéia de existência de um instinto materno, pois 
desmitifica o extremismo amoroso da mulher em prol da descendência.  Além disso, mostra 
como a mulher vive dominada psicologicamente pela construção social que a vincula à 
maternidade.  Somente assim consegui-se mantê-la enclausurada por tanto tempo sem 
manifestação intelectualmente produtiva.   
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